Ketika Bitcoin jatuh 30% di pagi hari, Li Ming sedang menikmati kopi ketiga kalinya.

Ponselnya mulai bergetar, tujuh pesan berturut-turut, semuanya dari nama yang sama: Zhao Jianguo. Mantan akuntan pabrik baja ini telah menukarkan tabungan seumur hidupnya sebanyak 420.000 USDT dan sepenuhnya berkomitmen pada strategi “Order Follow Perlindungan Prinsipal$BTC ‌$ETH ‌$SOL ‌”.
“Manajer Li! Pasar sedang crash!”
“Apakah kontrak kita masih terlindungi?”
“Manajer Li, apakah Anda di sana?”
Li Ming tidak membalas. Dia beralih ke latar belakang, menonton algoritma “Pembayaran Tepat Waktu” yang dikembangkannya sendiri secara otomatis aktif. Pada tanda pertama volatilitas pasar melampaui ambang batas, sistem membekukan akun Zhao Jianguo dan mulai menjalankan perhitungan pembayaran.
Dia bukan penipu. Setidaknya, tidak saat ini.
Rekan-rekannya semua tertawa atas kebodohannya. “Kontrak perlindungan prinsipal? Masih harus dibayar? Tidak tahu apa yang terjadi di pasar kripto?” Tapi Li Ming bersikeras menulis baris kode itu: ketika kerugian pengikut melebihi 15%, otomatis mentransfer dana dari pool margin-nya untuk menutupi selisihnya.
Sekarang, pool margin-nya menyusut dengan kecepatan yang terlihat cepat. Satu per satu, permintaan pembayaran dari ketiga belas akun pengikut berkedip dalam antrean. Zhao Jianguo berada di depan, membutuhkan pembayaran sebesar 190.000.
Di luar jendela, Shanghai sedang hujan gerimis dengan suhu beku. Tangan Li Ming melayang di atas mouse; dengan klik kanan, dia bisa menghentikan proses pembayaran otomatis ini—memang ada area abu-abu dalam kontrak, sebuah klausul yang memungkinkan penangguhan dalam skenario risiko sistemik ekstrem. Dia telah menulis baris itu, tentu saja tahu cara memicunya.
Pesan kedelapan dari Zhao Jianguo tiba: “Manajer Li, saya tidak ingin menghasilkan uang, hanya ingin menjaga prinsipal saya untuk membayar uang muka anak saya…”
Li Ming melihat cap waktu yang berkedip di layar: 04:17. Dalam satu jam, Zhao Jianguo akan bangun, seperti tiga bulan terakhir, pertama membuat bubur untuk istrinya, lalu membuka aplikasi ponselnya untuk memeriksa akun. Apa yang akan dia lihat hari ini?
Algoritma mencapai langkah terakhirnya. Sebuah pop-up muncul: “Konfirmasi transfer 190.000 USDT ke akun ZHAO_1949? Operasi ini tidak dapat dibatalkan.”
Li Ming menyalakan rokok, asap berputar di depan layar. Dia teringat ayahnya, juga seorang akuntan, yang telah mempercayakan tabungan seumur hidupnya pada “Produk Keuangan Perlindungan Prinsipal,” hanya untuk kehilangan semuanya dalam crash pasar saham itu. Dia ingat bagaimana ayahnya menatap kosong buku tabungannya selama dua puluh tahun.
Ketika rokok terbakar habis, dia memadamkannya dan mengklik konfirmasi.
Hampir bersamaan, pesan Zhao Jianguo datang lagi: “Manajer Li, saya baru saja memeriksa akun saya… ada tambahan 190.000? Apa ini?”
Akhirnya, Li Ming mengetik balasan: “Guru Zhao, ini adalah pembayaran minimum yang dijamin sesuai kontrak. Prinsipal Anda sebesar 420.000 tetap utuh dan tidak rusak. Silakan periksa.”
Dia beralih kembali ke akun utama. Setelah pembayaran, saldo tersisa kurang dari 50.000. Tapi kemudian dia melakukan sesuatu yang bahkan sistem pemantauan berkedip memperingatkan: mentransfer secara manual tambahan 5.000 ke akun Zhao Jianguo.
Ponselnya bergetar lagi, dan Zhao Jianguo mengirim rangkaian emoji menangis: “Manajer Li, apa ini tambahan lima ribu?”
“Bunga,” jawab Li Ming, “meskipun tidak tercantum dalam kontrak.”
Dia mematikan komputernya; di luar masih gelap. Sisa cahaya dari layar memantulkan wajahnya yang lelah. Rekan-rekannya akan tertawa karena dia gila, tapi dia tahu bahwa setelah lama berkecimpung di industri ini, Anda harus percaya pada sesuatu—bahkan jika itu hanya percaya pada kode “Pembayaran Tepat Waktu” yang dia tulis sendiri.
Hujan gerimis di luar berhenti di suatu tempat. Ketika sinar pertama fajar menyinari, Li Ming berpikir mungkin hari ini dia harus menghubungi ayahnya.