Взлёты и падения Хейдена Дэвиса: внутри империи мошенничества в криптовалюте, стоящей за LIBRA, TRUMP и MELANIA

За всего несколько месяцев 2024 года один человек сумел организовать одну из самых дерзких схем в истории криптовалют. Хейден Дэвис — 28-летний парень, который в начале своей карьеры перебирался от одного неудачного бизнес-проекта к другому — стал архитектором мошеннической сети, оставившей более 10 000 инвесторов с бесполезными токенами и совокупными потерями, превышающими $250 миллионов. Мозговой центр нескольких крахов мемкоинов ушел с примерно $100 миллионами, прежде чем исчезнуть из публичного поля зрения.

Что делает историю Хейдена Дэвиса особенно поразительной, так это не только масштаб мошенничества, но и дерзость его исполнения. В своем профиле на LinkedIn он утверждал, что обладает экспертизой в криптовалютных рынках. Однако его послужной список рассказывает другую историю — историю расчетной обмана, мастерства в налаживании связей и удивительной способности убеждать влиятельных лиц в надежности схем, которые были обречены на провал.

От энергетиков к миллиардным схемам: понимание методологии Хейдена Дэвиса

Задолго до того, как Хейден Дэвис стал синонимом криптовалютного мошенничества, он учился искусству убеждения в вполне обыденных условиях. В 17 лет он начал продавать энергетические напитки для Limu — многоуровневого маркетингового предприятия, которым руководил его отец. Этот ранний опыт прямых продаж стал для него формирующим. Краткий период в Liberty University по футбольной стипендии закончился, когда он перевелся, чтобы заниматься бизнес-проектами, ranging от печати футболок до частных инвестиций, даже попыток профессионального футбола в Испании.

К моменту, когда он переключился на криптовалюты в 2021 году, Хейден Дэвис уже развил особый набор навыков, который позже определил его преступную деятельность: способность строить отношения и убеждать других в невозможных обещаниях. Один из крипто-предпринимателей, работавших с ним в Дубае, отметил, что у Хейдена есть редкий талант в продажах: «Если ты с ним сядешь и он захочет тебе что-то продать, он убедит тебя».

Эта способность к налаживанию связей стала его самым опасным активом. В Лос-Анджелесе, управляя тем, что он свободно называл своим «пятым бизнесом», Хейден Дэвис понял, что криптовалюты предлагают нерегулируемую среду, где запуск токенов может за считанные дни дать огромные оценки — и так же быстро исчезнуть. Особенно сектор мемкоинов представлял собой идеальный инструмент: токены, связанные с знаменитостями или политиками, могли привлекать розничных инвесторов на чистой спекуляции.

Политическая связь: как Хейден Дэвис завоевал доверие президента Милейи

Инфраструктура для крупнейшей схемы Хейдена Дэвиса сложилась, когда он и его брат Гидеон начали налаживать связи между криптовалютными проектами и президентом Аргентины Хавьером Милейи в конце 2023 года. Братья стратегически позиционировались на технологических конференциях, где выступал Милейя, и к ноябрю их заметили входящими в президентский дворец Аргентины.

Эта близость оказалась решающей. В январе 2024 года сам Милейя опубликовал фотографии с Хейденом Дэвисом, публично обозначив его как «советника по блокчейну и ИИ». Эта официальная поддержка превратила Хейдена Дэвиса из анонимного промоутера в, казалось бы, легитимную фигуру с государственными связями — важный credential для запуска схем.

План уже был протестирован за несколько месяцев до этого. В январе 2024 года президент Трамп запустил свой мемкоин $TRUMP, который показал характерную волатильность таких токенов. Через 24 часа Мелания Трамп последовала его примеру с $MELANIA. Позже Хейден Дэвис признался в подкастах с Coffeezilla (журналист криптовалюты Стивен Финдейзен), что он играл ключевую роль в обоих проектах вместе с другими фигурами криптоиндустрии. Схема заключалась в приглашении ранних сторонников в Вашингтон, предоставлении им приоритетного доступа к токенам в обмен на оплату, что создавало искусственный дефицит и спрос перед публичными запусками.

Крах LIBRA: президентская поддержка превращается в ловушку

Самый крупный тест схемы Хейдена Дэвиса наступил 14 февраля 2024 года, когда он и его соучастники запустили $LIBRA через Meteora — криптовалютную биржу, которая позже оказалась под ударом за размещение нескольких мошеннических токенов. Монета рекламировалась с ярким крючком: она должна была помочь struggling economy Аргентины, что было привлекательной историей для страны, страдающей от постоянной инфляции и экономической нестабильности.

В тот же вечер президент Хавьер Милейя публично поддержал проект, назвав $LIBRA средством «поощрения экономического роста Аргентины». Крипто-сообщество отреагировало предсказуемо: розничные инвесторы, увидев поддержку действующего президента, поспешили покупать токены. За несколько часов цена взлетела.

Затем она рухнула. К полуночи токен $LIBRA обвалился до почти ничтожных уровней. Тысячи инвесторов обнаружили, что держат цифровой мусор. Совокупные потери достигли сотен миллионов долларов. Более 10 000 инвесторов оказались с токенами, стоимость которых составляла лишь доли их первоначальной суммы. Сделка имела все признаки того, что регуляторы называют «pump-and-dump» — искусственное завышение стоимости с последующей быстрой ликвидацией со стороны ранних инсайдеров.

Милейя, столкнувшись с немедленным политическим кризисом, удалил свой пост с поддержкой и заявил, что не знает технических деталей проекта. Оппозиционные политики потребовали его импичмента. Правоохранительные органы Аргентины начали принимать жалобы о мошенничестве. Юридическая фирма из Буэнос-Айреса обратилась в ФБР и SEC с просьбой провести расследование, участвовали ли в схеме лица из США.

На прямой вопрос о потерях Хейден Дэвис проявил удивительную отчужденность. В интервью Coffeezilla он охарактеризовал саму структуру рынка как изначально проблемную: «Это игра инсайдеров. Это нерегулируемое казино». Затем он без иронии предложил, что может использовать свой $100-миллионный выигрыш для «стабилизации» рухнувшего токена — предложение, которое так и не реализовалось.

В следующем появлении на телевидении, на платформе Barstool Sports, его спросили, отличаются ли его действия существенно от стандартных практик на крипторынках. Хейден Дэвис пожал плечами: «Я не делаю ничего другого, чем все остальные». И добавил, с явной искренностью: «Может, я не должен был так делать, глядя назад. Но я не кусок говна».

Инфраструктура Kelsier Ventures: понимание организации за Хейденом Дэвисом

Юридическая структура, позволяющая реализовывать схемы Хейдена Дэвиса, восходит к его семье и их бизнесу Kelsier Ventures. Этот венчурный фонд был создан его отцом, Томом Дэвисом, который имел за плечами прошлые бизнесы сомнительной репутации. Том Дэвис ранее руководил христианским благотворительным фондом по усыновлению, прежде чем перейти к более широким бизнес-операциям, в конечном итоге переехав в Дубай — юрисдикцию, известную привлечением лиц, стремящихся минимизировать налоговые обязательства.

История семьи Дэвисов выходит за рамки простых бизнес-вопросов. Мать Хейдена Дэвиса происходит из христианской семьи, связанной с Церковью Первенцев Агнца Божьего — организацией, классифицированной как насильственный культ. По семейным рассказам, ее отец был убит членами культа при попытке сбежать. Хотя сама мать никогда не вступала в организацию, семья испытала долгосрочные последствия из-за воздействия авторитарных структур и злоупотреблений.

Kelsier Ventures официально вошла в криптовалюту в 2021 году, инвестируя на ранних стадиях в криптобиржи, NFT-проекты и мемкоин-проекты. Самым ранним и значительным партнерством фирмы стало сотрудничество с Meteora — платформой, которая стала стартовой площадкой для $LIBRA и $MELANIA. Соучредитель Meteora Бен Чоу отметил, что связи между Kelsier и биржей были установлены потому, что Kelsier «казался надежным» — что оказалось полностью ошибочным.

Создание сети: как Хейден Дэвис связал несколько схем

Ключевым для понимания того, как Хейден Дэвис смог реализовать схемы такого масштаба, является осознание сети, которую он создал. Он не действовал в одиночку, а выстраивал отношения с криптовалютными площадками, знаменитостями, политиками и медийными инфлюенсерами.

Связь с Meteora и Беном Чоу обеспечила технологическую инфраструктуру — сама биржа стала площадкой, через которую запускались, торговались и в конечном итоге ликвидировались мошеннические токены. Это были не мелкие биржи, а достаточно устоявшиеся платформы, придававшие видимость легитимности схемам Дэвиса.

Политические связи, налаженные через стратегические контакты на технологических конференциях, предоставили самый ценный актив: воспринимаемую легитимность. Когда Хавьер Милейя поддержал $LIBRA, розничные инвесторы восприняли эту поддержку как одобрение правительства. Тот факт, что Милейя позже заявил о незнании технических деталей, вызывает либо удивительную наивность, либо соучастие — оба варианта вызывают серьезные вопросы.

Участие мемкоинов с брендами Трампа и Мелании демонстрирует шаблон: Хейден Дэвис понимал, что ассоциация со знаменитостями может стимулировать спекулятивный спрос, особенно среди розничных инвесторов без глубоких знаний рынка. Предложения раннего доступа к токенам богатым покупателям создавали искусственные условия ликвидности, что disproportionately выгодно первоначальным держателям.

Ответственность и более широкие последствия

На момент подготовки этого материала Хейден Дэвис не столкнулся с официальными уголовными обвинениями, несмотря на многочисленные жалобы о мошенничестве, участие ФБР и расследование SEC. Милейя, несмотря на политический ущерб от поддержки $LIBRA, в основном избежал серьезных последствий. Позже он появился на мероприятиях CPAC вместе с предпринимателем Илоном Маском, которому подарил бензопилу как символический жест. Тем временем, экономические переговоры правительства Аргентины с Международным валютным фондом продолжаются, что говорит о том, что скандал с криптовалютой не сорвал более широкие политические цели.

Для более чем 10 000 инвесторов, потерявших деньги в крахе $LIBRA, не говоря уже о тех, кто пострадал от $TRUMP, $MELANIA и других схем, отсутствие уголовного преследования — особенно горькое разочарование. Этот случай иллюстрирует проблему ответственности на крипторынках, где сложные схемы могут действовать с относительно небольшой ответственностью, особенно когда речь идет о международных юрисдикциях и политически связаных фигурах.

История Хейдена Дэвиса остается, по состоянию на 2026 год, незавершенной страницей в самом безрассудном периоде криптовалют. Что точно известно — его методы, сочетающие навыки продаж, связи со знаменитостями, политическое влияние и инфраструктуру бирж, — являются воспроизводимым шаблоном для будущих схем. Пока регуляторные рамки не станут жестче и преследование не станет рутинным, Хейден Дэвис и подобные ему фигуры продолжат находить аудиторию для невозможных обещаний на рынках, устроенных так, чтобы вознаграждать обман.