Trước khi đi Hong Kong, tôi nghĩ mua đồ thể thao

Phải đến các trung tâm mua sắm lớn như Causeway Bay
Ánh sáng rực rỡ, sàn nhà phản chiếu
Nhân viên bán hàng mặc đồ bó chặt người đo kích thước
Kết quả bạn bè địa phương dẫn tôi vào các con hẻm ở Mong Kok
Ngẩng đầu chỉ thấy một tia trời
Dây điện quấn như mạng nhện
Dưới cửa có biển hiệu của khách sạn Tulip
Nhìn giống như một căn cứ bí mật không thể nói ra
Theo cầu thang tối đen leo lên
Tầng hai toàn là các ông già cầm vợt
Tay cầm túi nhựa lấp ló tiếng lách cách
Ánh mắt sắc như dao
Tôi cứ nghĩ đã lạc vào một điểm giao dịch ngầm nào đó
Kết quả họ chỉ đang mua chung bóng chuyền
Loại bóng cao cấp giá năm mươi đồng một quả
Chuyển về nhà theo hộp
Tôi cầm điện thoại không dám nói to
Sợ làm phiền họ luyện nội lực
Hóa ra những cao thủ thể thao thực sự
Không chơi bóng trên sàn nhựa
Mà luyện công trong những tòa nhà có thể sập bất cứ lúc nào
Tôi mua đôi giày rồi vội vàng chạy đi
Sợ ở lại lâu bị coi là gián điệp
Dù sao tôi còn chạy 800 mét đã thở hồng hộc
Không xứng đáng xuất hiện ở nơi tập trung nhiều cao thủ như thế này
Nơi này chỉ phù hợp với hai loại người
Một là những cao thủ thực sự
Hai là tôi, kẻ chỉ vào chụp một bức ảnh rồi coi như đã tập thể thao