Bạn có biết điều gì đã đè nặng tâm trí tôi gần đây không? Câu chuyện về Pavel Durov và bạn gái của anh ấy là Julia Vavilova. Đây không chỉ là một câu chuyện công nghệ khác – mà là điều gì đó rất cá nhân và thẳng thắn mà nói, thật sự đau lòng.

Julia phát hiện mình đang mang thai vào ngày 25 tháng 8 trong khi ngồi ở một quán cà phê tại Paris. Cô làm xét nghiệm và thấy dòng chữ “Enceinte 3+” – tiếng Pháp nghĩa là dương tính. Khoảnh khắc vui mừng mà cô muốn chia sẻ với Pavel? Cô không thể. Lúc đó anh hoàn toàn không thể liên lạc được, bị chính quyền Pháp bắt giữ. Cô đã mô tả sự bất lực một cách thật chính xác trong bài đăng của mình: chạy lên tầng để dịch, cái cảm giác pha trộn giữa phấn khích và thất vọng khi biết rằng cô không thể liên lạc với anh.

Mọi chuyện còn trở nên tăm tối hơn. Một bác sĩ khuyên Julia không nên phản hồi ngay lập tức các cuộc thẩm vấn của cảnh sát vì mức căng thẳng khổng lồ sẽ gây ảnh hưởng trong giai đoạn đầu thai kỳ. Nhưng vài tuần sau, cô vẫn đến đó. Đến ngày 4 tháng 10 năm 2024, họ biết rằng nhịp tim của em bé đã ngừng. Thai kỳ đã được 10 tuần. Julia và Pavel tin rằng áp lực không ngừng từ việc anh bị bắt và cuộc điều tra sau đó đơn giản là quá sức chịu đựng.

Chính Durov đã tự mở lòng về những gì Julia phải trải qua trong thời gian anh bị giam giữ. Việc quấy rối trên mạng rất dữ dội – những blogger ngẫu nhiên lan truyền các thuyết âm mưu rằng cô là điệp viên Mossad, và những người khác lại nói rằng các bài đăng trên mạng xã hội của cô đã dẫn đến việc anh bị bắt. Khi các thiết bị của cô bị tịch thu, cô không thể truy cập Telegram hoặc Instagram trong nhiều tuần. Sự im lặng đó chỉ làm tăng thêm những suy đoán và quấy rối. Pavel viết rằng áp lực lên bạn gái của anh là “khổng lồ” và các cuộc tấn công đã vươn tới một tầm cao mới.

Tất cả bắt đầu khi Durov bị bắt vào ngày 24 tháng 8 năm 2024. Có vẻ như chính quyền Pháp đã chuẩn bị cho việc này từ nhiều tháng trước, khi họ ban hành lệnh bắt giữ từ tận tháng Ba. Họ đã giam giữ anh trong 4 ngày trước khi buộc tội và thả anh. Những cáo buộc? Đồng lõa trong việc phân phối nội dung khiêu dâm trẻ em, được cho là vì Telegram thiếu các chính sách kiểm duyệt nội dung đủ chặt chẽ. Macron tuyên bố rằng đó không phải là chính trị, nhưng toàn bộ câu chuyện lại khiến người ta cảm thấy lộn xộn.

Điều khiến tôi thấy ám ảnh nhất là việc vợ của Durov – hay đúng hơn là bạn gái của anh ấy – đã bị cuốn vào tâm điểm của cuộc đụng độ. Cô không phải người bị bắt, nhưng hậu quả về mặt tâm lý thật sự tàn phá. Mất đi đứa con của họ, nạn quấy rối, cảm giác bất lực. Đó là cái giá phải trả của con người mà không ai nói đến khi những vụ việc đình đám như thế này bùng nổ.