阿爾弗雷德·諾貝爾：發明死亡的天才卻夢想和平

阿爾弗雷德·諾貝爾不僅僅是一位天才發明家——他是一個活生生的矛盾體。這位瑞典人透過炸藥徹底改變了整個產業，並且變得富可敵國，他將最後的遺願獻給了獎勵和平與人類進步。他的一生見證了偉大發現所伴隨的道德重擔，以及一個人如何在歷史上留下矛盾卻深遠的印記。

一個在創新與野心之間塑造的童年

出生於一個發明家家庭，阿爾弗雷德·諾貝爾的基因中就帶有創新的血脈。1833年10月21日，他在斯德哥爾摩出生，是伊曼紐爾和卡羅琳·諾貝爾的第四個孩子。其父是一位工程師兼發明家，經歷了一段曲折的商業道路，直到在聖彼得堡成功製造爆炸性雷管，才迎來了成功。1837年，他全家搬到俄羅斯。當家人在1842年團聚時，年幼的阿爾弗雷德已經接受了優秀的私立教育，精通五種語言——英語、法語、德語、俄語和他的母語瑞典語。

16歲時，阿爾弗雷德已經是一位成熟的化學家，流利且具有強烈的求知慾。這種早期的多學科訓練，使他在成年後面對科學挑戰時，能夠游刃有餘。

從硝化甘油到當時最具革命性的炸藥

阿爾弗雷德·諾貝爾對揮發性化合物的興趣很早就萌芽，受到家庭創新氛圍的影響。然而，他真正的熱情則在硝化甘油——一種高不穩定且危險的黃色油脂，但威力驚人的物質。最大的挑戰在於控制它的揮發性。

1863年，諾貝爾取得了第一個重大突破：研發出一種實用的起爆器，能控制硝化甘油的爆炸時間和方式。兩年後的1865年，他改良了起爆裝置，大幅提升了操作安全性。然而，他最著名的成就出現在1867年，當他發現將硝化甘油與硅藻土（多孔且具有吸收性的硅土）混合，能製造出一種可塑、穩定且安全的炸藥：炸藥。

這一發明立即產生巨大影響。炸藥在全球範圍內聲名鵲起，改變了許多看似不可能完成的工程項目。山脈被鑿通，鐵路連接大陸，運河穿越土地與岩石。現代基礎建設在許多方面都是用炸藥建成的。

建立帝國：炸藥、武器與石油事業

炸藥的商業成功為阿爾弗雷德·諾貝爾打開了在歐洲擴展事業的門戶。一系列由他控制的工廠生產炸藥，帶來了巨額利潤。但他的野心並未止步於此。他持續創新，於1875年取得更強力的爆炸物明膠的專利，並在1887年推出了無煙火藥——早期的武器用火藥之一。

諾貝爾經常面對法律糾紛，因為競爭對手試圖複製他的工藝。儘管如此，他的財富仍在不斷增長。他的兄弟羅伯特和路德維希在阿塞拜疆的巴庫開採石油，進一步擴大家族財富，而阿爾弗雷德也毫不猶豫地投資這些有利可圖的事業。

1894年，為了鞏固投資組合，阿爾弗雷德收購了一家瑞典鋼鐵廠，後來將其轉型為博福斯兵工廠，成為歐洲最大的武器製造商之一。諾貝爾無意中成為了歐洲防務工業中最有權勢和影響力的人物之一。

死神的商人質疑自己的命運

這裡展現了阿爾弗雷德·諾貝爾的根本矛盾。當他透過越來越具破壞性的炸藥積累財富時，他的本性卻是一個孤獨而憂鬱的人。終其一生，他都可能陷入抑鬱，或許是被自己發明的武器所折磨。事實上，他是一個堅定的和平主義者——一個真誠的和平主義者，他希望自己破壞性的創造能阻止未來的戰爭，而非成為戰爭的燃料。

1888年，一次深刻的反思時刻來臨。一家法國新聞機構犯了一個令人震驚的錯誤：刊登了阿爾弗雷德·諾貝爾的早逝報導，標題竟是“死神已死”。諾貝爾在死前讀到了自己的悼詞。這次心理衝擊可能成為催化劑：他會留下什麼樣的遺產？是他發明所帶來的毀滅，還是能彰顯人類精神美好的事物？

遺囑與永恆：諾貝爾獎的誕生源於救贖

1895年，也就是他去世前一年，阿爾弗雷德撰寫了最後的遺囑。他的決定具有革命性：將大部分財產轉為基金，每年獎勵那些對人類作出卓越貢獻的人。這就是諾貝爾獎的誕生——在物理、化學、生理或醫學、文學與和平領域的表彰。

他與奧地利和平主義者伯莎·馮·蘇特納的深厚友誼，可能影響了這一決定。他非常敬重她，並且他對和平的信念也在最後的遺願中有所體現。

1896年12月10日，阿爾弗雷德在意大利聖雷莫的住所去世。他留下了一個矛盾的遺產：改變未來戰爭的技術，以及旨在提升人類精神的獎項。也許，沒有任何遺產比這更為複雜或更為必要。

兩個面向，穿越世紀的遺產

阿爾弗雷德·諾貝爾的炸藥推動了物質的進步。它促成了大規模的工程建設，從地下開採資源，卻也悲劇性地加劇了現代戰爭的破壞力。諾貝爾的炸藥既是死亡的工具，也是建設的工具——這就是純粹科技的無道德本質。

然而，諾貝爾獎已經演變成一個無與倫比的制度。今天，獲得諾貝爾獎已成為達到人類卓越巔峰的象徵。這些獎項超越了一個人的野心，成為全球的象徵，證明知識、創造力與同情心可以像任何炸藥一樣強大。

阿爾弗雷德·諾貝爾在歷史上仍是一個獨特的存在——一個或許比任何時代的人都更懂得，偉大的科學發現伴隨著不可分割的道德責任。他的一生提醒我們，能夠帶來毀滅的思想，也可以深切渴望和平。而最終，我們的定義不僅在於我們的發明，更在於面對它們的影響時所做的選擇。